Asymetris

Dari jakarta

Jln. Gatot Subroto, Jakarta Selatan

Begitulah kira-kira keadaan jalan tol dalam kota ( Jln Gatot Subroto ) ketika pagi hari, waktu jam masuk kantor. Jalan dari arah pancoran ke kuningan selalu padat dan macet. Sedangkan dari arah yang berkebalikan, jarang dilalui oleh kendaraan.

Jakarta…oh…jakarta

Apa iya ???

Seakan tidak percaya dengan jam dinding kamar yang sudah menunjukan pukul 06.40

ah..masak udah jam 06.40
perasaan aku barusan saja tidurnya
(memejamkan mata sejenak)

ah..pasti jam dinding berbohong
aku lihat di hape aja dech
(menarik hape yang kebetulan ada di dekatnya)

Mata yang tadinya tidak mau dibuka, sekarang langsung terbuka lebar. Bukan karena jam di hape, tapi karena …

1 new message received
opening…
maaf g bales sms tadi malam, udah bangun blum ?…

Senyuman perlahan-lahan terlihat di bibirnya, ehm …

ternyata dia juga memikirkanku …
ah enggak juga, kebetulan aja mungkin …
ini buktinya dia sms pagi-pagi, ak dapat sms pertamax …
iya kalo yg pertamax, kalau bukan …
apa iya ..??
tidak …
iya …
tidak …

kring…kring..kring…
(bunyi jam weker yang keras, memecah konsentrasi terhadap rasa penasaran itu..)

yang benar saja, sekarang sudah jam 7 ?
tidak … aku belum mandi

Dalam sekejap, radi sudah mandi. Bergegas dia menuju tempat parkir di rumahnya

naik sepeda motor aja, biar cepat dan g terlambat masuk kelas
ah… motor belum dibeliin busi dan oli, mana bisa jalan
gpp lah…tak ada motor, sepeda pun jadi…
ah sial juga, ban sepeda bocor belum sempat ditambal kemarin
gpp lah…jalan kaki saja, lagian tidak terlalu panas

Berjalan dengan cepat, seakan-akan mengikuti lomba jalan cepat olimpiade dunia.

Begini seharusnya pemuda indonesia rajin berolahraga
disamping untuk menyehatkan diri juga bisa mengurangi kemacetan
* woi bro, sudah telat nee..jangan banyak omong, g denger apa .??
denger apa .???
*upcara bendera sudah dilaksanakan
mana .??
* tu..barusan pembina upacara memberikan pidatonya
wa iya…aku harus lebih cepat nee…

Begitu sesampainya di depan pintu gerbang sekolah, radi sudah ditunggu oleh guru piket yang bertugas. Hari yang benar-benar menguji kesabaran radi, karena guru piket yang sekarang bertugas adalah guru yang paling disiplin dan tanpa kompromi.

maaf pak, saya telat …
ya saya sudah tau kalau kamu terlambat, kenapa ko terlambat ???
ehm …bapak tau kalau jalan masuk ke arah kota di waktu jam masuk sekolah pagi hari ???
iya, emang kenapa ???
iya tu kan macet parah pak, apalagi kalo naek angkot pak…beuh parah pak
trus …
semut jalan aja pak, bisa ngalahkan kecepatan angkot pak
owhh iya ya…
g begitu mengherankan kalau sampai terlambat pak
betul…emang kamu naek angkot ya ??? terus terjebak kemacetan ???
hehehe enggak pak…
terus rumahmu dimana..???
di perumahan sebelah pak…hehehe
jadi yang kamu jelasin tadi itu apa … ??
ya itu sekedar info saja pak…hehehehhe
owhh dasar, kamu dah telat upacara … kamu harus dihukum
maaf pak…
ayo hormat ke bendara di depan sekolahan selama 1 jam

Dengan terpaksa, radi menjalani hukuman tersebut …

ngimpi apa aku semalaman kok kena hukuman kayak gini …

Dari kejauhan, ada beberapa siswa yang berjalan mendekat ke arah radi. Apa termasuk siswa yang datang terlambat ..???

hoi..radi..ngapain kamu disini …???
parah bro..aku telat upacara, jadi kena hukum dech …
hahahhahah kasihan deh loe….
hehehe, lah kalian ngapain ko kesini …???
temen-temen sekelas kita yang belum ngerjakan PR fisika dimarahin didalam kelas
terus…
disuruh berdiri di sini sampai pelajaran selesai
ah iya tah..?? emang fisika ada PR ya … ???
iya kan ada PR …wa kamu juga blum ngerjain ya … ???
iya, aku lupa kalo ada PR… hehehhehe

Panas semakin terasa menyengat, tapi … sebuah senyuman perlahan-lahan muncul di wajah radi …

walau hari ini aku terlambat dan terkena hukuman…
setidaknya aku tidak dimarahin dalam kelas, karena tidak mengerjakan PR
tapi apalah itu,… yang penting…sms itu…
(mengingat kembali peristiwa tadi pagi, senyum pun semakin lebar)
ah iya…aku blum membalas sms yg tadi pagi…
tapi apa dia menunggunya…
apa iya ???